Essegée – La Provence, à portée de main

Dans le lacis des ruelles du Vieil Aix, quelques noms de rues en disent plus sur la vie quotidienne d’autrefois que tous les livres d’histoire

✦ Mots-clés : Esquicho Coude Aix-en-Provence, ruelles Aix noms étranges, toponymie provençale rues, rues Vieil Aix histoire, noms rues pittoresques Provence, histoire rues Aix

Il y a, dans le lacis serré des ruelles du Vieil Aix-en-Provence, une petite impasse dont le nom fait sourire depuis quatre siècles tous ceux qui la découvrent pour la première fois : la rue Esquicho Coude. En provençal, esquicho coude signifie littéralement coude écrasé — ou, plus imagé, serre-coude, coude contre coude. Le nom décrit avec une précision absolue la réalité physique de ce passage tellement étroit que deux personnes ne peuvent s’y croiser qu’en se frôlant, en rentrant les épaules, en négociant chaque mètre carré d’espace disponible.

Ce type de nom de rue est l’un des héritages les plus savoureux de l’urbanisme médiéval. Avant les plaques officielles, avant les numéros d’immeuble, avant les adresses postales normalisées, les habitants nommaient leurs rues selon ce qu’ils y vivaient, ce qu’ils y faisaient, ou simplement ce qui les y frappait le plus. Ces noms étaient des descriptions, des blagues, des avertissements — une cartographie vivante et humoristique de la vie quotidienne.

La toponymie médiévale : quand les noms disaient la vérité

La rue Esquicho Coude n’est pas un cas isolé dans le patrimoine toponymique provençal. Elle appartient à une tradition de nommage populaire qui a laissé dans toute la Provence des traces d’une franchise parfois hilarante. Ces noms décrivent les rues par leur largeur, leur odeur, leur usage, leur réputation ou les accidents qui s’y produisaient le plus fréquemment.

La rue Passe-Vite, à Aix également, indique clairement qu’on ne s’y attarde pas — soit par manque d’intérêt, soit par manque d’espace, soit par une mauvaise réputation que les historiens locaux débattent encore. La rue Tourne-Bride désignait les entrées de ville trop étroites pour les cavaliers montés — on y tournait bride, c’est-à-dire qu’on faisait demi-tour. La rue des Cordeliers tire son nom des moines franciscains (les cordeliers, du cordeau qu’ils portaient à la ceinture) mais la prononciation provençale locale l’a transformée en quelque chose de plus épicé dans la bouche des gens du quartier.

Ces noms fonctionnaient comme un guide oral de navigation dans une ville où peu de gens savaient lire. Demandez à quelqu’un où vous habitez, et la description de votre rue disait tout : tout de suite à gauche après l’esquicho coude, puis en face de la fontaine qui sent le soufre, et vous y êtes. Un GPS humain, vivant, drôle et parfaitement précis.

D’autres rues au nom irrésistible à Aix et en Provence

Le Vieil Aix recèle plusieurs autres pépites toponymiques que les cartes officielles ont parfois normalisées mais que les habitants maintiennent dans l’usage oral. La rue de la Grosse Écurie — qui bordait les anciennes écuries des hôtels particuliers du XVIIe siècle — garde sa franchise descriptive sans que personne ne s’en offusque. La rue du Bon Pasteur, plus pieuse, contraste avec la rue du Griffon voisine dont le nom vient d’une fontaine à tête de bête fantastique.

À Marseille, la rue Thubaneau est un mystère étymologique que les toponymistes débattent depuis deux siècles — origine orientale probable, sens perdu, mais consonance si particulière qu’elle est devenue le nom d’un quartier entier. La traverse des Victimes est moins drôle qu’elle n’y paraît : elle commémore des victimes de la Révolution, mais sa concision macabre provoque toujours une légère hésitation chez celui qui la lit pour la première fois.

Dans les villages du Luberon et des Alpilles, cette veine toponymique populaire est encore plus vive. À Gordes : le chemin de l’Estello (l’étoile, en provençal), le sentier des Bories. À Ménerbes : la rue de la Bourgade, la traverse des Amoureux. À Lourmarin : le chemin de la Saoulo (la saoulerie) — dont l’histoire locale explique qu’il menait à une taverne réputée depuis le XVe siècle. Ces noms sont des fossiles linguistiques d’une vie sociale que les grands boulevards haussmanniens ont effacée.

Pourquoi ces noms méritent d’être préservés

La pression de la normalisation administrative a fait disparaître beaucoup de ces noms pittoresques. Les commissions municipales du XIXe siècle, soucieuses de dignité et d’ordre, ont rebaptisé des centaines de rues aux noms jugés inconvenants ou ridicules. Des personnages historiques ont remplacé les sobriquets populaires. Des dates de batailles ont effacé des descriptions de flaques d’eau ou de passages étroits.

Mais quelques survivants persistent — soit par oubli administratif, soit par attachement des habitants, soit parce que leur nom était trop bien établi pour être éradiqué. Ces survivants sont des trésors. Ils nous disent comment les gens ordinaires vivaient leur espace quotidien, comment ils le nommaient, comment ils riaient de sa géographie parfois incommode.

La rue Esquicho Coude d’Aix-en-Provence appartient à ce patrimoine immatériel — ce nom qui ne figure dans aucun guide touristique majeur mais qui fait sourire depuis quatre cents ans tous ceux qui la trouvent, souvent par accident, en se perdant dans le Vieil Aix. Et se perdre dans le Vieil Aix en souriant d’un nom de rue — c’est peut-être la meilleure façon de visiter la ville.

🌿 Anecdote — En 1843, la commission municipale d’Aix chargée de rationaliser la nomenclature des rues proposa de rebaptiser la rue Esquicho Coude en rue du Passage — neutre, administrativement correcte, sans poésie. La pétition des habitants du quartier contre ce changement fut signée par deux cent quarante personnes en trois jours — un nombre remarquable pour l’époque. La commission recula. Le nom fut conservé. C’est peut-être la première victoire du patrimoine toponymique populaire de l’histoire d’Aix, et l’une des plus savoureuses.